關於部落格
普通讀者的叨叨絮絮。
  • 380977

    累積人氣

  • 4

    今日人氣

    17

    追蹤人氣

青春易逝 苦澀永存

愛美的心人皆有之,只是有人程度輕微,靠內在建立自信,外表僅求清爽宜人;有人則過度依戀美貌,當青春不再,只好借重外科手術來修修整整,努力營造永保年輕的假象。

日前某男性立委的假髮被人扯掉,他在政論節目中紅著眼眶,坦承自己很多情,丟不掉對過去青春的眷戀。

青春易逝的領悟只有在年過四十之後才深刻,那時,灰髮開始浮現,皺紋已經難以遮掩,老花眼程度一日更甚一日……對青春的依戀,大概也是從這時候開始吧!

當青春漸逝,凝視鏡中的自己成了一種考驗,翻閱過去的照片更是一種折磨,就像那位男性立委,只好處心積慮用栩栩如生的假髮來複製高中時的髮際線。

當自己青春不再,大多數藝術家不會只是買幾頂假髮來遮遮掩掩,他們會用比較細膩的方式來留住青春,藉由紀錄他人的青春,來反芻自己的年輕歲月。

已故法國導演路易.馬盧 (Louis Malle, 1932-1995) 在 45 歲那年用《漂亮寶貝(Pretty Baby)》悼念失落的童真,這部片子捧紅了紐約女星布魯克.雪德絲 (Brooke Shields),讓她從此與「漂亮寶貝」封號形影不離,還在當時掀起一波情色與藝術的論戰。
 
《漂亮寶貝》是布魯克.雪德絲12 歲時的成名作,電影背景是1917 年紐奧良的 Storyville 紅燈區,她飾演的漂亮小女孩 Violet 和蘇珊.莎蘭登 (Susan Sarandon) 飾演的妓女媽媽 Hattie 以及襁褓中的弟弟棲身在一家妓院中,母女倆人對經常來妓院為妓女拍照的年輕攝影師 Bellocq 頗有好感,由於自幼生活在妓院中,Violet 並不以生張熟魏的妓女生活為恥,並且和其他小孩一樣嚮往成年人的生活。

就在 Violet 拍賣了童真、正式下海後不久,媽媽與來自聖路易市的有錢商人結了婚,並帶著弟弟離開妓院。選擇留在妓院的 Violet 不久後也離開了妓院,前去和 Bellocq 同居。但 Violet 畢竟年紀還小,依賴和獨佔心理很重,一直不能理解 Bellocq 對攝影的愛好,最終被 Bellocq 趕出家門。
 
此時,民眾對紐奧良政府要求清理紅燈區的呼聲越演越烈,群眾遊行、示威、放火,甚至開始以暴力手段對待這些紅燈戶住民。就在妓院被迫關閉之際,Bellocq 向 Violet 求婚。但是兩人的婚姻時間短暫,Hattie 在丈夫的陪同下找到了 Violet,要帶她回去接受「良好教育」。Bellocq 無奈只得放棄未成年的 Violet。在車站,Hattie 粗俗的商人丈夫用相機拍下了一家人的紀念照片。
 
這部涉及雛妓題材的電影在當時掀起頗多爭議,看熱鬧的人稱它是兒童色情片;看門道的影迷卻認為它是寫實主義的經典。《漂亮寶貝》創作的初衷來自路易.馬盧對美國爵士樂的嚮往、對早期攝影作品的喜愛,以及對生活在成人世界腐敗面少年的長期關注,電影鉅細靡遺地複製了二十世紀初美國南方的人文景緻,全片帶著懷舊的傷感調子,仿佛在為衰落的爵士樂和失落的童真表達惆悵。

 
其實 Bellocq 真有其人,他的真名為 John Ernest Joseph Bellocq (1873-1949) ,是土生土長的紐奧良攝影師,約在1912 年前後,他一頭栽進於中國城的鴉片館和 Storyville 的紅燈區,瘋狂似地以相機鏡頭捕捉紐奧良頹廢、縱情的一面,鏡頭下,燕瘦環肥、各種年紀的妓女或全裸或半裸、或站或坐或臥,大方入鏡。由於過度沉迷攝影,Bellocq 逐漸遠離正常的社交與朋友,成了不折不扣的怪人。《漂亮寶貝》的故事,多少取自 Bellocq 一生的片段以及他攝影作品的吉光片羽。 

至於布魯克.雪德絲,這位名符其實的漂亮寶貝身上流著歐洲皇室貴族的血液,在母親的強力運作下,她從11個月大就開始踏入廣告童星生涯,12 歲演出《漂亮寶貝》時還是一副童稚未泯的模樣與神情,由於曾經全裸入鏡,還引來輿論一陣撻伐之聲;兩年後主演《藍色珊瑚礁(The Blue Lagoon)》時,她已經是亭亭玉立、身高六呎的美少女了。 

完美的身材比例、修長的腿、鮮明的五官、如雲的秀髮,讓布魯克.雪德絲成為 Calvin Klein 牛仔褲的最佳代言人,但出色的外型卻窄化了她日後的戲路,人們對她與其他名人的緋聞永遠比對她主演的電影更感興趣。還好,從普林斯頓大學畢業的她,除了演戲外還能寫書,結了兩次婚、有了兩個孩子後,慢慢用成熟知性取代青春美貌,總算活出了自己。

如果說《漂亮寶貝》是旁觀、緬懷青春的稍縱即逝,那麼《魂斷威尼斯(Death in Venice)》則是對青春的狂熱追逐,無怨無悔,甚至至死方休。


一位陷於創作低潮的已婚中年德國作曲家奧森巴哈 (Gustav von Aschenbach) 來到水都威尼斯度假,如詩如畫的美景喚醒了他壓抑許久的感性思維,他在這裡邂逅了俊美的波蘭少年達秋 (Tadzio),少年有著蜂蜜色的柔軟捲髮、蒼白優雅的臉龐、挺直的鼻子、柔和的嘴,天使般完美的表情與古典的輪廓,散發出一種獨特的個人魅力,令人想到高貴的希臘雕像。

奧森巴哈不禁為之神魂顛倒,即使發現威尼斯潛藏著致命的霍亂疫情,他仍舊無法自拔地追隨著達秋的足跡,在少年的周遭凝視著他的一舉手一投足,終日魂不守舍,直到最後自己送了老命。

《魂斷威尼斯》是一部充滿自傳色彩的小說,發表於1912 年,主人翁奧森巴哈儼然就是德國文豪托馬斯.曼 (Thomas Mann, 1875-1955) 的化身(托馬斯.曼於1929 年獲得諾貝爾文學獎)。義大利新寫實主義導演維斯康堤 (Luchino Visconti, 1906-1976) 於1971 年將本書搬上銀幕,由老牌演員狄.鮑嘉 (Dirk Bogarde, 1921-1999) 擔綱演出逐美送命的作曲家。

基於同志導演維斯康堤對藝術的高敏感度與偏執,電影細膩、沉緩地刻劃中年作曲家對「青春與美」的耽溺,有人覺得生動入骨,有人卻覺得稍嫌病態,而不管喜歡與否,應該都會對飾演片中美少年達秋的瑞典演員 Björn Andrésen 印象深刻。

說 Björn Andrésen 是從《魂斷威尼斯》小說中走出來的人物一點也不為過,「蜂蜜色的頭髮、挺直的鼻梁、蒼白而優雅的面容,像極了希臘雕像,是藝術與美的結晶」,連六十幾歲的老導演維斯康堤都忍不住一再恭維他是「全世界最美麗的少男」,擁有這種稀有的青春容顏,肯定是要引來癡迷者的注目與追逐。

電影《魂斷威尼斯》讓16 歲的 Björn Andrésen 一夕成名,俊美的他成為當時許多影迷眼中的性感象徵,連地球另一端的日本都有眾多他的粉絲。在祖母積極遊說下,熱愛音樂的 Björn Andrésen 還曾經遠赴日本發展,除了灌錄唱片也拍攝廣告,不論走到哪裡都會引來瘋狂粉絲的撫摸拉扯,人們關注的是他的青春,沒人在意他的音樂、抱負與夢想;所謂樹大招風,各種關於他性向的猜測與耳語自此困擾著他。

Björn Andrésen 揮別青春期之後的人生並不順遂,甚至可以說是有些落寞,目前他和妻女住在斯德哥爾摩,在演戲和音樂兩條軌道中擺盪。

雖然三十年過去了,Björn Andrésen 的美仍未被人遺忘。

2003 年,64 歲的澳洲知名女權主義者 Germaine Greer 發表《The Boy》一書(又名《The Beautiful Boy》),難得一見地以藝術史觀的角度專述「少男之美」,重申「女性有權凝視年輕男體」的立論。《The Boy》引用西方藝術史上超過兩百幀圖像與照片,包括處男士兵、裸體烈士、長著翅膀的天使、知名的當代歌手…… Greer 邀請讀者大方欣賞男孩的感官與肉體、率真與脆弱,從中感受青春的稍縱即逝。

藉由呈現及詮釋美麗少男的各種形象,Greer 意圖打破「女體是慾念的主要標的」以及「男孩僅會招徠同性戀男人欣賞」的刻板印象。

《The Boy》封面中的美少年便是 Björn Andrésen,這是他15 歲演出《魂斷威尼斯》時由攝影家 David Bailey 為該片拍攝的眾多宣傳照之一,這張照片的使用雖然獲得 Bailey 授權,卻讓當時年近 50 的 Andrésen 心生不滿,還在媒體上公開控訴 Germaine Greer 對他的剝削。

但是出版社也有話要說,一來攝影家 David Bailey 擁有照片的著作權,Björn Andrésen 同不同意使用根本不是問題;再者,出版社認為該照片的使用並非意在剝削,而是對青春的禮讚與歌頌云云。出版社在商言商,自然是以銷售考量,這般說法不足為奇。

倒是 Björn Andrésen 的一番評語頗有深意,他認為自己在拍攝《魂斷威尼斯》期間曾被周遭成熟男人視為禁臠,他完全了解被成人剝削的感覺,對於 Germaine Greer 拿他的照片用作《The Boy》一書封面,他感到無法理解,「一位畢生反抗男性剝削的女權主義者,居然把少年的我當作慾念的標的,這不是很反諷嗎?!」他質問道。

Björn Andrésen 這句話,真是一語中的,受害者變成加害者,Germaine Greer  在書寫《The Boy》這本書前,可有想過這個問題?


相簿設定
標籤設定
相簿狀態